平行病历

——面横裂患者

作为嫣然天使基金指定的在京唯一一家公立三甲专科医院, 这天基金会的负责人联系我们,说有一名四川宜宾先天性面横裂 的婴儿,已经通过基金会的审核,准备送来我们医院住院手术治 疗。

入院当天,孩子只有五个月大,被妈妈抱在怀里,在基金会工作人员的引领下,来到医院。当我第一眼看到她们的时候,孩子的左侧鼻孔里插着鼻胃管,睡在妈妈的怀里,带着小小的鼾声。但右面部的裂隙从口角一直延续到右耳前,能够透过裂缝看到口内的部分情况。

简单问了情况,孩子是二胎宝宝,孕期做过多次产检,都因为孩子体位的问题,一直没能看到孩子的右侧面部。之所以留置鼻饲胃管,主要孩子口腔不能闭合,总是吃不饱,这才在当地医院的帮助下,放置胃管,且需要 15-20 天更换一次。这让孩子发出的声音是有些嘶哑的。即便如此,孩子的营养状况仍不尽人意。于是我们立刻开始安排孩子入院进行各项检查,查体、讯问病史等,但在整个过程中,孩子妈妈面无表情,除了抱着孩子,没有其他任何动作,眼神里空空的。

入院第二天,我们需要给孩子抽血,妈妈把孩子丢给护士就回病房了,没多看孩子一眼。趁着护士给孩子抽血的空档,我找到孩子妈妈,面对面跟她聊了半个小时。一开始,她还不是很愿

意聊,只是问什么就简单地答几个字,而且一直低着头。随着时间的拉长,渐渐地,她放松下来,偶尔看我一眼,很委屈地说,其实她也希望孩子好。可就因为这个孩子,村里的闲话多得"压死人",婆家也对她多有不满。家里本来就穷,没钱治病,还生个这样的孩子,日子都快过不下去了,她所有的委屈和不幸都是这个孩子带来的!

基于她对孩子的态度,我没有多说什么,从手机里调出了之前我们手术孩子的照片,告诉她现在这个孩子已经长大了,非常可爱活泼,你家的孩子现在的情况也是可以通过手术改变的。而且早做手术,面部的瘢痕也会遗留很少,以后孩子还要上学、生活,面部的问题不会影响智商,她一定会是个聪明的好孩子。孩子的情况还有些复杂,术前还会组织专门的病案讨论会议,你可以先想想要问题,到时候一起回答你。她看了看我,没有多说什么,但我在她的眼里看到了点点泪光和希望。

于是,在孩子入院后的第三天,主任组织了病例讨论,邀请了 所有相关医师及麻醉科骨干医师共同进行,针对性地讨论了术前 麻醉可能存在的问题、患者组织结构异常、部分组织结构缺失、 术中术后气道管理等问题。在整个讨论过程中,妈妈全程参与, 一直都低头看着孩子,一句话都没说。

但在后面的日子里,不论是术前准备,还是手术后的护理,妈妈都认真配合。尤其在手术后,看到孩子的胃管已经拔除,除了面部的包扎,孩子的嘴也跟正常孩子相差无几时,妈妈再也忍

不住, 泣不成声。哭过之后, 她越来越细致地护理孩子, 眼里有了光亮, 脸上也有了少许笑容。

单从这一个病例来看,我们能给与患者和家属的都是医疗技术层面的支持,但先天畸形的孩子无论对于患者还是家庭都是沉重的负担,没有身处其中的人,无法充分理解。但随着医学的不断进步,带给每个患者的是更多的希望,甚至可能改变一生命运的轨迹,让他们有过上正常人生活的可能。另一方面,有一个先天畸形患儿,对于整个家庭的精神和经济压力都是巨大的,给他们足够的宽慰和精神支持同样重要。家属对以后生活的信心也会对患者日后的生长有正向引导作用,让他们健康快乐成长,最终融入社会,有一定的生活质量,才是我们最终的目标和信念。